Сценарий планета ка пэкс

Фильм «Планета Ка-Пэкс» получил в год своего появления незаслуженно мало внимания. В 2001 году его довольно сдержанно похвалили критики, практически пропустили, не одарив вниманием, зрители. Но дело не в качестве фильма а в том, что «Планета Ка-Пэкс» оказалась из тех «тихих» шедевров, что совсем незаметно появляются в кинематографе, но крайне прочно обосновываются в списках вроде «должен посмотреть каждый любитель кино» или «топ-50 лучших психологических драм» или подобное же в области фантастики.

Сюжет фильма «Планеты Ка-Пэкс»

Главный герой повествования появляется на вокзале буквально из неоткуда. Никто не обращает на него внимания, кроме нищего калеки, который почему-то смотрит на мужчину с удивлением и восхищением.

Неизвестный сбивает с ног пожилую женщину и скрывается. Главный герой подходит к ней и помогает встать, но полицейские принимают его действия за нападение. Когда они пытаются выяснить личность мужчины, выясняется что он считает себя инопланетянином с планеты Ка-Пэкс. Естественно его принимают за сумасшедшего, однако ведет себя мужчина на удивление доброжелательно и сдержанно.

Прот, так представился странный мужчина, помещен в психиатрическую лечебницу. Там пытаются выяснить его реальную личность, поскольку никакой информации о прошлой жизни в памяти мужчины не сохранилось.

Работает с ним талантливый психиатр Марк Пауэлл. В его практике это не первый «инопланетянин», поэтому ничего нового для доктора в подобных симптомах нет.

Однако в ходе работы доктор все чаще сомневается, поскольку Прот не выказывает других симптомов психических отклонений. Он рассуждает очень здраво, выказывает интересные суждения о сущности межчеловеческих отношений. В частности, он говорит, что люди — единственный во вселенной вид, не имеющий природного чувства того, что хорошо, а что плохо.

Более того, на остальных пациентов Прот оказывает целительное воздействие. Дети, психически больные люди, животные тянуться к этому странному человеку, словно чувствуя в нем особенный свет.

Сам Прот заявляет, что при помощи света он путешествует между планетами. Он выдвигает стройные и логичные теории того, каким образом устроена вселенная. Он говорит, что тело, которым он пользуется — не его настоящее, поскольку в атмосфере Земли ему необходимо дышать кислородом.

Когда доктор Пауэлл собирает консилиум астрономов и физиков, чтобы Прот мог продемонстрировать на карте звездного неба свою родную планету, мужчина делает невероятно подробный чертеж звездного неба и обозначает сектор, в котором ученые подозревали возможность наличия обитаемых планет.

Доктор, почти полностью утвердившийся в мысли, что необычный пациент действительно пришелец, при помощи гипноза доходит до остаточных воспоминаний прошлой личности Прота. Раньше мужчину звали Робер Портер. У него были жена и дочь, которые трагически погибли при нападении опасного преступника. Мужчина не смог этого пережить и спрыгнул в реку. Его тело не смогли найти.

Прот тем временем собирается на родную планету, спустя 5 лет после трагических событий в жизни Портера. Он может забрать с собой одного из пациентов больницы на свою планету. Одна девушка загадочно исчезает из лечебницы. Сам Прот впадает в кому без возможности из нее выйти.

Смысл фильма «Планеты Ка-Пэкс»

Психологически фильм очень сложен, как сложен и по своей структуре. Он не дает ответов на то, был ли Прот тяжело травмированным человеком, который придумал себе новую личность, а старую вытеснил глубоко в подсознание, чтобы не страдать, либо же действительно представителем более зрелой, более гуманной инопланетной расы.

За то, что Прот — это тот же Портер говорят следующие факты:

• созвучие имен. Меняя свою личность, человек подсознательно оставил себе похожее имя, чтобы хоть что-то из прошлой жизни осталось с ним;
• философия жителей планеты Ка-Пэкс очень похожа на ту, какую избрал бы человек, травмированный смертью любимых людей. На Ка-Пэксе нет семей, браков, близких межличностных отношений. Все просто и безлично добры друг к другу;
• главный герой не исчезает, исчезает в конце фильма только его сознание;
• в конце фильма доктор находит объяснения познания Прота в астрономии. Мужчина увлекался ей будучи ребенком.

За то, что Прот — это инопланетянин говорят следующие факты:

• его знания в области слишком точны для любителя;
• не все люди реагируют на него одинаково — дети и больные люди видят в нем то, чего другие не видят (как и животные);
• девушка, которую он избрал для путешествия на Ка-Пэкс действительно бесследно исчезает.

Смысл концовки

В конце фильма главный герой заявляет, что отправляется на полную планету. В день предполагаемого отбытия он впадает в кому, без возможности когда-либо очнуться. Девушка, которую он выбрал для совместного путешествия также бесследно исчезает.

У данной концовки может быть две интерпретации. Первый, фантастический вариант: инопланетянин покинул земное тело, забрал с собой спутницу и отправился на планету, свободную от земных трагедий.

Вторая, реалистичная трактовка финала, говорит о том, что психически больной, страдающий человек наконец-то нашел упокоение. Его разум окончательно погиб. Девушка же сбежала из лечебницы в поисках счастья.

Кевин Спейси в последнее время оказался в Голливуде персоной нон грата: его признание в нетрадиционной ориентацией вкупе с обвинениями огромного количества людей в сексуальных домогательствах всплывает в разговорах гораздо чаще, чем названия прекрасных фильмов с его участием. С весьма выдающимся участием, надо признать: Спейси не перестает быть хорошим актером даже в том случае, если каким-то образом будет подтверждено, что он не очень хороший человек. И картина «Планета Ка-Пэкс» — это, вне всяких сомнений, один из наиболее значимых проектов, в которых он принял участие.

Капэксианин, знающий то, что недоступно жителям Земли

Появившийся на вокзале из ниоткуда и озадачивший немалое количество психиатров, Прот кажется на удивление здоровым и адекватным. То, что он говорит и делает, порой выглядит немного странно из-за уклона в якобы инопланетное происхождение, но не более того. В общем и целом Прот, возможно, даже более разумен, чем многие люди, живущие вне стен психиатрической клиники.

Письмена на странном языке, поедание фруктов вместе со шкуркой, постоянная невозмутимость и непосредственность лишь подогревают интерес к Проту со стороны психиатра Марка Пауэлла. Странное двойственное впечатление подкрепляется успешной помощью, которую капэксианин оказывает другим пациентам клиники. При этом он вроде бы и не делает ничего особенного и странного: просто задает вопросы, которых раньше почему-то не задавали, и говорит о вещах, о которых раньше почему-то не говорили.

Конечно, в наибольшей степени с толку сбивает предельно точный рассказ необычного пациента о расположении его родной планеты. Если все остальное, казалось бы, еще можно как-то выдумать, сыграть и сымитировать, то каким образом мужчина узнал о звездной системе, сама возможность существования планет в которой была открыта совсем недавно? Прота не знает никто из астрофизиков, согласившихся с ним побеседовать, и он уж точно не принимал участия в каких-либо научных исследованиях из этой области. Словом, по мере развития событий фильма сомневаться в «нездоровье» пациента начинает не только его психиатр, но и зрители.

Забыть о трагедии, переписав себя начисто

Если вы не помните подробностей фильма, то стоит упомянуть, каким образом Марк Пауэлл докопался до наиболее вероятной личности капэксианина. Погрузив пациента в глубокий гипноз, он обнаружил явно человеческие воспоминания. Доктору удалось выяснить, что Прот, вероятнее всего, является Робертом Портером. У Роберта была жена и маленькая дочь. Однажды преступник, недавно освободившийся из тюрьмы, пробрался в дом Портеров и изнасиловал жену Роберта, после чего убил и ее, и дочку. Мужчина, оказавшийся дома вскоре после этого, успел схватить насильника и убить его, а затем покончил с собой, утопившись в реке.

Однако тело Роберта так и не было найдено, из-за чего Пауэлл сделал вполне логичное предположение о том, что Прот – и есть Портер. В связи с этой печальной историей особое значение приобретают слова инопланетянина о том, что на Ка-Пэксе, якобы, в принципе отсутствует институт семьи.

То, что люди способны не просто подавлять, но даже корректировать тяжелые воспоминания или полностью заменять их выдуманными образами, было доказано много лет назад. Тем не менее, глубокие психологические травмы и способы реакции человеческой психики на подобные происшествия всегда представляют собой открытую тему для изучения. Своеобразие каждого отдельного случая настолько велико, что, несмотря на наличие внушительной теоретической базы, всегда можно столкнуться с пациентом, буквально застающим тебя врасплох. Именно это и произошло с Марком Пауэллом.

Планета, на которой абсурдно понятие семьи

Ни одному из ныне живущих людей не доступна возможность абсолютного обнуления. Мы не можем просто стереть все, чем мы являемся, и начать жизнь заново, либо записать на освободившееся место какую-то другую личность. Все ситуации, в которых человек как будто потерял все связи со своей сущностью, кажутся таковыми только на первый взгляд. В действительности что-то, что увязывает его нынешнего с ним прошлым, все равно где-то остается. Вопрос лишь в том, насколько глубоко и далеко это что-то прячется, и насколько хорошо оно охраняется защитными механизмами.

Роберт Портер изначально был человеком с далеко не самой счастливой судьбой, но у него хотя бы было что-то, ради чего стоило жить и бороться: семья. Как бы ни было сложно, как бы ни было страшно, он знал, что делает все ради семьи, и что даже в самый тяжелый день он может вернуться к жене и дочери, сделав этот день чуть более приятным. Но все это: смысл жизни, подушку безопасности, надежный тыл – у него варварски отняли. И не осталось ничего. В такой ситуации решение покончить с собой закономерно кажется Роберту единственным возможным выходом.

И он действительно это сделал: пускай его тело выжило, но от всего, что составляет его суть, Портер постарался всеми силами избавиться. В том числе, от привязанности к семье, от ее значимости и важности в жизни. Именно поэтому его утверждения о том, что на Ка-Пэксе нет семей, а детей воспитывает общество, можно считать подтверждением версии о душевной болезни. Из недосягаемой глубины история жизни Роберта Портера все же обусловила определенные нюансы создания Прота, поскольку иначе и быть не могло.

Но как же тогда исчезновение Бэсс?

Когда Прот погружается в кататонический ступор, из клиники пропадает Бэсс, которую капэксианин выбрал для того, чтобы она полетела вместе с ним на его родную планету. Конечно, если вам очень хочется верить, что мужчина действительно был инопланетянином, то вы можете использовать это в качестве доказательства своей версии восприятия фильма. Но, с другой стороны, не будет лишним отметить, что исчезнуть из клиники девушка могла и множеством других способов, из которых телепортация на другую планету – наименее вероятный.

Кроме того, «перелет» происходит 27-го июля, ровно через пять лет после того, как Роберт Портер потерял своих жену и дочь. Очевидно, что это не может быть просто совпадением. Пускай Прот и не помнит в подробностях, что случилось с Робертом Портером, не ассоциирует его историю жизни со своей, но он продолжает использовать сохранившиеся обрывки своих воспоминаний даже тогда, когда пытается поддерживать легенду о Ка-Пэксе. И безоговорочная вера в эту легенду со стороны других пациентов, то есть людей априори не слишком здравомыслящих, выступает в роли довольно иллюстративного подтверждения несостоятельности этой теории.

Однако каждый волен видеть в этой картине именно то, что ему больше нравится. В любом случае, задуматься о реальности нереального и нереальности реального каждого зрителя она точно заставит.

Планета Ка-Пэкс
K-PAX
Жанр	драма
Режиссёр	Иэн Софтли
Продюсер	Лоуренс Гордон Ллойд Левин Роберт Ф. Колсберри
Автор сценария	Чарлз Ливитт
В главных ролях	Кевин Спейси Джефф Бриджес Мэри МакКормак Сол Уильямс
Композитор	Шерил Кроу Эдвард Шермур Элтон Джон
Кинокомпания	Universal Pictures Intermedia Films
Длительность	120 мин.
Бюджет	68 мил. $
Страна	Германия, США
Год	2001
IMDb	ID 0272152

Плане́та Ка-Пэ́кс (англ. K-PAX) — американская психологическая драма 2001 года режиссёра Иэна Софтли.

Экранизация одноименного романа Джина Брюера.

Сюжет

Прот — человек-загадка. В один солнечный день он просто появился на вокзале — как будто сгустился из воздуха. У него не было документов, а на вопрос откуда он, спокойно ответил, что прилетел с планеты Ка-Пэкс.

Марк Пауэлл — психиатр Манхэттенского психологического института. Именно к нему попадает Прот после того, как в течение месяца специалисты не смогли поставить ему диагноз. Марк успешно лечит своих пациентов. Для него работа в институте, скорее, рутина, поэтому на своего нового пациента он смотрит с профессиональной мягкостью психиатра: мало ли пришельцев среди больных.

Но скоро его новый пациент дает повод изменить свое мнение. Прот доброжелателен и спокоен, всегда уверен в себе, так, как будто бы точно знает, что и почему делает. Он сознает, что его считают сумасшедшим, понимает, что Пауэлл — его лечащий врач. Он позволяет ему себя лечить. Более того, он обнаруживает профессиональные знания в астрономии и помогает выздороветь другим пациентам.

Вместе с тем, Прот продолжает утверждать, что он — капэксианин. Почему же он тогда так похож на человека? «А на кого же ещё мне быть похожим? Вы ведь тоже надеваете одежду, когда на улице идет дождь. А я не могу жить на Земле в теле, которое дышит не кислородом». На любой вопрос Прот готов дать разумный ответ. Дело доходит до того, что Марк начинает сомневаться в своей компетентности. У психических болезней есть свои симптомы, но у Прота симптомов нет. Неужели он говорит правду?!

Марк впечатлён и обескуражен, ему нравится беседовать с Протом. Сам не замечая как, он привязался к своему, ни на кого не похожему, пациенту. Теперь даже в свободное время он стремится раскрыть эту загадку.

Тогда Марк решает собраться и методично изучить все, что известно о его пациенте. Применив метод глубокого гипноза он находит некую зацепку: подавленные воспоминания, которые явно принадлежат человеку. В этих путанных обрывках удается найти лишь несколько указаний на прошлую жизнь Прота. Этого оказывается достаточно, чтобы разыскать земного друга Прота — Роберта Портера. Его судьба оказалась трагичной: освободившийся из тюрьмы бродяга Уолкер изнасиловал его жену и убил вместе с маленькой дочерью. Портер застал преступника в своем доме, свернул шею негодяю, после чего бросился в воды близлежащей реки, таким образом покончив с собой. Но тело Портера так и не было обнаружено, что позволило Марку считать Прота тем самым Портером.

В ролях

• Джефф Бриджес — Марк Пауэлл, доктор психиатрии
• Кевин Спейси — Прот, пришелец с планеты Ка-Пэкс / Роберт Портер
• Мэри МакКормак — Рэйчел Пауэлл
• Сол Уильямс — Эрни
• Элфри Вудард — Клаудия Вилларс, доктор
• Дэвид Патрик Келли — Хоуи
• Питер Джерети — Сэл
• Селия Уэстон — Дорис Арчер

Награды и номинации

• Кевин Спейси был выдвинут на премию «Сатурн» в номинации «Лучший актер».

Цитаты

• Прот: «Любое существо во Вселенной отличит добро от зла».
• Прот: «Хочу тебе кое-что сказать, Марк, то, что ты пока ещё не знаешь, но мы на K-PAX пожили немало и открыли вот что: вселенная расширится, а затем свернётся в саму себя, и этот процесс будет продолжаться вечно. Но ты не знаешь, что когда вселенная развернется снова, всё будет так, как и сейчас. Ты встретишься с последствиями ошибок, которые делаешь сегодня, ты будешь переживать последствия каждой ошибки снова и снова, — вечно. Поэтому, мой совет — делай всё правильно сейчас. Потому что у тебя есть лишь сейчас.»

Любопытный факт

После финальных титров фильм ещё немного продолжается. Доктор Марк Пауэлл ночью у себя на лужайке перед домом смотрит через телескоп на звёзды и загадочно улыбается.

См. также

• Фильм «Дитя с Марса»

Ссылки

• Официальный сайт фильма «Планета Ка-Пэкс» (англ.)
• «Планета Ка-Пэкс»(англ.) на сайте Internet Movie Database
• «Планета Ка-Пэкс»(англ.) на сайте allmovie

Мы используем куки-файлы, чтобы вы могли быстрее и удобнее пользоваться сайтом. Подробнее

Мать Роберта прилетела вместе с Жизель на следующий день после отбытия прота и провела с нами все выходные дни, но Роберт ее так и не признал.

Эта милая женщина, которая и не подозревала о существовании прота, никак не могла взять в толк – так же, впрочем, как и мы, – что же именно произошло с Робертом. Я уверил ее, что ей нет сейчас никакого смысла оставаться, и пообещал сообщать ей обо всех изменениях в его состоянии. Я довез ее до аэропорта в Ньюарке, а сам вместе с Фишкой, который на мой вопрос о наркотиках со слезами на глазах признался в том, что употреблял кокаин, двинулся дальше в Адирондаке, где нас ждали Карен и Билл с женой и дочерью.

Все это случилось почти пять лет назад. Как бы мне хотелось сказать, что в одно прекрасное утро Роберт вдруг сел на кровати и произнес: «До чего же я голодный! Фрукты есть?»! Однако, несмотря на все наши усилия и неотступное внимание, он и по сей день находится в состоянии глубокой кататонии. И подобно большинству кататоников, он, скорее всего, слышит все, что мы говорим, но отказывается или не в силах ответить. Возможно, если мы будем продолжать терпеливо и добросердечно ухаживать за ним, он со временем выйдет из этого трагического состояния. Случалось и не такое. Я знал пациентов, которые приходили в себя после двадцатилетнего «сна». В настоящее же время нам не остается ничего лучшего, как ждать.

Жизель навещает его почти каждую неделю, и мы с ней вместе обедаем и говорим о жизни. Она сейчас изучает плачевно высокий уровень смертности младенцев в Америке. Ее статья о психических заболеваниях, в которой она рассказала о проте и некоторых других наших пациентах, была опубликована в специальном, посвященном вопросам здоровья, выпуске «Конандрума»[42]«Конандрум» – ежегодный журнал, публикующий новаторскую поэзию и произведения в перекрестных жанрах.. После выхода этой статьи мы получили тысячи писем читателей с просьбой прислать им больше информации о КА-ПЭКСе, а многие еще и спрашивали, как туда добраться. Из Голливуда мне позвонил продюсер спросить разрешения на постановку фильма о жизни Роберта. Не знаю, выйдет из этого что-нибудь или нет, но благодаря неустанным стараниям Жизель, информации, полученной от матери Роберта, нашим многочасовым беседам с протом и содействию властей штата Монтана у нас теперь есть довольно ясная картина того, что случилось после полудня в тот трагический день шестнадцатого августа и на следующее утро семнадцатого августа 1985 года. Но сначала некоторые факты биографии Роберта.

Роберт Портер родился в семье рабочего скотобойни в городе Гелф, штат Монтана, в 1957 году. Вскоре после его рождения случилось несчастье: бившийся в конвульсиях бычок вырвался из пут и, упав на отца Роберта, покалечил его и сделал инвалидом. До конца своих дней отец жил с нестерпимой болью и не в силах переносить яркий свет, проводя многие часы со своим маленьким сыном, живым, веселым мальчиком, любившим зверей, книги и игрушки-головоломки. Отец Роберта, так никогда и не поправившись, скончался, когда сыну его было шесть лет.

При жизни он нередко рассуждал о возможном существовании во Вселенной необыкновенных живых существ, и тогда Роберт сочинил себе друга, жившего на далекой планете, где люди не умирают так рано. В последующие годы у Роберта было несколько коротких приступов депрессии, во время которых он обычно вызывал «прота» для утешения и поддержки, но за все это время он ни разу не попал в больницу и его ни разу не лечили.

Мать Роберта пошла работать за гроши в школьную столовую, и семья его, в которой, помимо него и матери, было еще две сестры, едва сводила концы с концами. Такую роскошь, как фрукты, они могли позволить себе необычайно редко. Все развлечения их сводились к походам в ближайший лес и прогулкам вдоль реки, породившим в Роберте любовь не только к лесным и полевым растениям и животным, но и к самим лесам и полям.

Роберт прекрасно учился и всегда с готовностью помогал товарищам по классу. Осенью 1974-го, в год окончания школы, гелфский Ротари-клуб вручил Роберту медаль за общественную работу, а вскоре после этого его выбрали капитаном школьной команды борцов. Весной 1975 года его наградили стипендией для поступления в университет штата на биологический факультет. Но в это время его девушка Сара Барнстейбл забеременела, и Роберт счел себя обязанным жениться на ней и пойти работать, чтобы содержать свою новую семью. По иронии судьбы единственной работой, которую ему удалось найти, была та самая работа, что двенадцать лет назад свела в могилу его отца.

Но и это было не все. Его жена была католичкой, и этот смешанный брак вызвал неприязнь у жителей их маленького городка. У Роберта и его жены почти не было друзей, а может, и вообще их не было, что в конце концов привело их к решению перебраться в уединенную долину в нескольких милях от города.

Как-то раз в августе 1985 года, после полудня, в то время как Роберт на бойне оглушал очередного теленка, а его жена и дочь охлаждались под поливалками газона на заднем дворе, в дом Портеров пробрался незнакомец. Этот человек прежде уже не раз был арестован – а потом освобожден – за разные преступления, включая кражу со взломом, угон автомобиля и сексуальные оскорбления детей. Он вошел в дом через открытую переднюю дверь и, подойдя к кухонному окну, стал наблюдать за Сарой и маленькой Ребеккой. Когда же девочка вошла в дом, должно быть, чтобы сходить в туалет, незнакомец ее окликнул. Сара, услышав крик дочери, кинулась в дом, где обе они были изнасилованы и убиты, несмотря на то, что Сара изо всех сил сопротивлялась: исцарапала ему все лицо и чуть не откусила ухо.

Роберт вернулся с работы в ту самую минуту, когда убийца выходил из их дома. Увидев Роберта, он кинулся обратно в дом и выбежал через заднюю дверь. Роберт, тут же сообразив, что случилось что-то страшное, бросился вслед за ним в дом, увидел на кухонном полу окровавленные тела жены и дочери, ринулся на задний двор, поймал убийцу и, обладая незаурядной силой и тренировкой борца, сломал ему шею. А поливалки так и продолжали работать, пока их не выключили явившиеся на следующий день полицейские.

Роберт же вернулся в дом, перенес жену в спальню, а дочь в ее детскую комнату, накрыл их одеялами и, попрощавшись с ними, направился прямиком к реке, где снял с себя одежду и бросился в воду с явным намерением покончить с собой. И хотя тело его так никогда и не нашли, полиция пришла к заключению, что он утонул, и дело было официально закрыто и отправлено в архив.

Очевидно, его снесло вниз по течению реки и прибило к берегу, но с той минуты, как он очнулся, он уже был не Роберт, а «прот» (скорее всего производное от «Портер»), человек, пустившийся в странствия и скитавшийся по стране четыре с половиной года, пока его на нью-йоркской автостанции не забрала полиция. Как он прожил эти годы, остается полной загадкой, однако я подозреваю, что он вовсе не путешествовал по различным странам, а вместо этого проводил долгие часы в библиотеках, изучая географию и иностранные языки. Вполне вероятно, что он там же и спал. О том, где он доставал еду и одежду, можно только догадываться.

Но кто такой был этот прот? И откуда он взял эту странную идею о мире без правительства, без денег, без секса и без любви? Я предполагаю, что прот, вторичная личность Роберта, каким-то образом, научился использовать области и функции мозга, которые нам, за исключением, может быть, «зацикленных ученых» и людей с некоторыми другими психическими расстройствами, просто недоступны. Обладая этими способностями, прот, похоже, проводил почти все свое время, разрабатывая идею идиллического мира, где все то, что разрушило жизнь на Земле его «друга» Роберта, было бы совершенно невозможно. Прот настолько глубоко погрузился в эту идею утопического существования, что с годами уже воображал его до мельчайших подробностей, при этом используя им самим изобретенный язык. И даже каким-то непонятным образом угадал природу двух сопутствующих этой планете солнц, расположение окружающих ее звезд, а также природу нескольких других планет, которые он якобы посетил (представленные им доктору Флинну и его коллегам данные оказались совершенно точными).

В его идеальном мире отцы никогда не умирали, пока их дети не становились взрослыми. И достигалось это двумя путями: дети на КА-ПЭКСе редко видели своих родителей, а то и не видели их совсем, а порой даже не знали, кто именно были их родители, а с другой стороны, их утешала мысль, что они, вполне возможно, доживут до тысячи лет.

В мире прота не должно было быть ни секса, ни даже любви, человеческая потребность в которых способна разрушить многообещающую жизнь и успешную карьеру. Но что еще важнее, так это то, что если нет любви, то невозможно ее и потерять, а если нет секса, то нет и связанных с ним преступлений. В этом мире не должно было быть даже воды, которую можно было бы использовать для поливалок газонов!

В этом идеальном мире не должно быть никаких денег, из-за нехватки которых Роберт не смог пойти в колледж и вынужден был всю свою жизнь убивать близких его сердцу существ, выполняя работу, что свела в могилу его отца. И потому на его идиллической планете животных никогда не убивали и не эксплуатировали.

В этом мире не было места Богу и религии. Из-за религиозных соображений Сара не могла пользоваться средствами предохранения, а потом, когда они поженились, община заклеймила их брак как «смешанный». Если бы не религия, всех этих осложнений у них бы не было. И еще прот, наверное, рассуждал так: будь на свете Бог, он бы не допустил того, что случилось с его женой, дочерью и отцом.

И наконец, в его мире не было ни школ, ни стран, ни правительств, ни законов, так как от всех от них оказалось мало проку – если вообще был хоть какой-либо прок – в решении его личных и социальных проблем. И еще поступками существ на его планете никогда не руководили невежество и жадность, качества, столь часто, по его мнению, руководящие поступками людей на Земле.

Поначалу я никак не мог понять: почему, будучи в столь невыносимом положении, Роберт вместе со своей беременной женой не уехал в другую часть штата или другую часть страны, где он мог бы найти лучшую работу и избегнуть религиозной нетерпимости соседей? Но Жизель, сама выросшая в маленьком городке, напомнила мне, что по всей Америке множество молодых людей, пойманные в сети семейных связей и нужды, исполняют ненавистную им работу и не двигаются с места до конца своей жизни, в часы досуга глуша тоску пивом, спортивными передачами и мыльными операми.

И тем не менее, несмотря на столь безотрадную картину, не случись в те августовские дни эта непоправимая беда, вполне возможно, что Роберт с женой и дочерью жили бы довольно счастливо. У них были близкие отношения друг с другом и тесная связь со всеми их родными. Но несчастье случилось, и такой разрушительной силы, что Роберт не в состоянии был с ним справиться. И тогда, чтобы совладать с этим невыразимым ужасом, он в последний раз призвал на помощь свое второе «я».

Но на этот раз прот не сумел залечить его раны, по крайней мере, не на Земле, где ответственность за насилие и убийство не более серьезна, чем за вечернее телешоу. В представлении прота, единственным местом, где можно избегнуть преступности, был созданный его воображением мир, мир без насилия и смерти – прекрасная планета под названием «КА-ПЭКС», где жизнь протекала без горя и страданий.

Последующие пять лет прот снова и снова пытался уговорить Роберта отправиться вместе с ним на эту планету. Но Роберт, измученный горем и чувством вины, все глубже и глубже погружался в свой внутренний мир, куда даже проту не было доступа.

Почему прот решил «вернуться» ровно через пять лет, было неясно, особенно учитывая то, что прежние его визиты были намного короче. Очевидно, прот счел, что ему понадобится немало времени, чтобы убедить Роберта отправиться вместе с ним, но, как выяснилось, даже этого времени оказалось недостаточно. Как бы то ни было, прот действительно покинул нашу Землю ровно в назначенное время, а Роберт и поныне с нами, в отделении 3В.

Персонал и пациенты каждый день приносят ему фрукты, а недавно я привел к нему щенка далматинского дога, который теперь целый день – за исключением прогулок – при нем неотлучно. Но на все это Роберт не обращает никакого внимания. В надежде расшевелить его любопытство я рассказываю ему обо всех вновь поступивших пациентах, в том числе и о новом Иисусе Христе, появление которого во втором отделении Рассел приветствовал словами: «Я был тем же, кто и ты – в прежние времена». По прибытии в больницу всем новеньким рассказывают «легенду КА-ПЭКСа», которая, наряду с «невидимой нитью», вызывает у них улыбку и вселяет надежду, облегчая в некотором роде наш труд.

И еще я постоянно посвящаю Роберта в то, что происходит с Эрни и Хауи. Их обоих выписали, и оба они теперь живут полной жизнью. Эрни работает консультантом при муниципалитете, помогая бездомным людям, а Хауи играет на скрипке в камерном оркестре в Нью-Йорке. Эрни, который до недавнего времени ни разу не целовал женщин из страха чем-нибудь заразиться, теперь обручен и вот-вот женится. Оба они часто приходят к нам в больницу повидаться со мной, Робертом и другими пациентами, а Хауи уже не раз играл для нас на скрипке.

Я рассказал ему, что Чак и миссис Арчер поженились и теперь живут вместе в одной палате во втором отделении, но не потому, что должны были остаться в больнице, а потому, что решили дождаться там возвращения прота. Миссис А., которую больше не называют Герцогиней, выглядит теперь намного моложе, чем прежде, правда, я не уверен, из-за того ли это, что она вышла замуж, или из-за того, что бросила курить. И еще рассказал ему о «удочеренной» Марии, которая поступила в монастырь в Куинсе и теперь там самая счастливая из новоприбывших. Она больше не страдает ни головными болями, ни бессонницей, и с тех пор, как она покинула больницу, ни одна из ее вторичных личностей не появлялась.

Рассел приходит каждый день помолиться вместе с Робертом. Ему удалили опухоль в толстой кишке, размером с мяч для гольфа, и он уже полностью оправился после операции и чувствует себя прекрасно.

У Эда тоже дела идут хорошо. С тех пор как исчез прот, у него было всего несколько приступов гнева, и очень незначительных, так что его перевели во второе отделение. Большую часть своего времени он проводит, работая в саду бок о бок с Красоткой.

Все они терпеливо ждут возвращения прота и путешествия на КА-ПЭКС. Все, кроме Чокнутого, который недавно воссоединился со своей бывшей невестой, после того, как ее муж снова угодил в тюрьму – на этот раз надолго. Роберту об этом никто не рассказал, но, наверное, он, как в свое время и прот, все равно об этом знает.

Вероятно, он также знает о том, что миссис Трекслер ушла на пенсию. По моему совету, она теперь ходит к психоаналитику и призналась мне, что на душе у нее так легко, как не было уже десятки лет.

А Бетти Макаллистер забеременела незадолго до «отбытия» прота и родила тройню. Имел ли прот к этому хоть какое-то отношение или нет, сказать не могу.

И конечно, я рассказал ему о новой работе моей дочери Эбби, которая теперь, когда ее дети пошли в школу, стала редактором принстонского журнала «Форум в защиту животных», что наверняка понравилось бы проту. И о Дженни, которая теперь проходит терапевтическую практику в Стэнфорде и планирует остаться в Калифорнии, в районе Сан-Франциско, чтобы работать с пациентами, больными СПИДом. Ее сексуальная ориентация и тот факт, что мы навряд ли дождемся от нее внуков, кажутся нам теперь совершенно несущественными. Разве это сравнимо с ее преданностью людям, нуждающимся в ее помощи? Так что я очень ею горжусь. Рассказал и о Фредди, который прямо сейчас, когда я пишу эти строки, выступает в бродвейском мюзикле. Живет он теперь в Гринвич-Виллидже с молоденькой красавицей балериной, и за этот последний год мы виделись с ним чаще, чем за все его годы работы пилотом, вместе взятые.

Но больше всего я горжусь Уиллом (он уже не хочет, чтобы его называли Фишкой), который не на шутку заинтересовался дочерью Билла и Айлин Сигел и, на радость телефонной компании, звонит ей теперь каждый день. Я привел его пару раз в больницу – показать, чем занимается его старик, но он, познакомившись с Жизель, решил, что хочет стать журналистом. Мы с ним теперь очень близки, намного ближе, чем я был в свое время с Фрэдом и моими девочками. За это, как и за многое другое, я благодарен проту.

И разумеется, я не упускаю случая похвалиться своими внуками – любимцами нашей Ромашки, – которых вижу весьма часто. Они самые толковые и самые симпатичные из всех детей, каких я когда-либо встречал, возможно, за исключением моих собственных детей, и всеми ими я необычайно горд.

Директорский пост я уступил Клаусу Виллерсу. Несмотря на его декрет об ограничении количества кошек и собак (не более шести на отделение), он намного лучше справляется с обязанностями, чем я. Теперь, не обремененный административными обязанностями, выступлениями и прочими дополнительными нагрузками, я провожу свои рабочие часы с пациентами, а почти все свободное время – с семьей. Я уже больше не пою на наших больничных рождественских вечеринках, однако жена настаивает, чтобы я по-прежнему пел в душе – она говорит, что иначе не может уснуть. Мы оба знаем, что я не Паваротти, но все-таки я считаю, что мой голос очень похож на его, и это, наверное, самое главное.

Мне хотелось бы уверить Роберта, что с Бэсс все в порядке, но ее так и не нашли, так же как до сих пор не нашли коробку с сувенирами, фонарь, зеркало и все прочее, и мы понятия не имеем, где Бэсс сейчас пребывает. Если вам вдруг случится встретить молодую красивую негритянку, сидящую, скажем, на скамейке в парке, обхватив себя руками, и раскачивающуюся из стороны в сторону, помогите ей, если сможете, и сообщите, пожалуйста, где вы ее видели.

И конечно, мне бы очень хотелось сказать Роберту, где сейчас находится его близкий друг прот. Я проиграл ему все записанные мной на магнитофон беседы, но он остался к ним совершенно глух. Я говорю ему, что надо немного подождать, и прот вернется. Роберт лежит, свернувшись клубком, на своей постели, слышит все, что я говорю, но даже глазом не моргнет. Хотя почти наверняка все понимает.

Вернется ли прот когда-нибудь? И как он сумел перебраться из своей палаты в палату Бэсс прямо у нас под носом? Может, он нас загипнотизировал? А может, у него были какие-то гипнотизерские способности, о которых мы не подозревали? Вполне вероятно, что мы так никогда этого и не узнаем. Если б только я мог снова поговорить с ним, хотя бы немного, и спросить его обо всем, о чем не успел спросить. Я до сих пор считаю, что мы еще многому могли бы научиться у прота, да и у других пациентов тоже. Точно так же, как лекарства от физических недугов, возможно, хранятся и ждут своего часа в тропических лесах, средства от социальных недугов, возможно, скрываются в самых укромных уголках нашего мозга. Кто знает, чего удалось бы нам добиться, если бы мы могли сосредоточивать наши мысли с той интенсивностью, с которой это делал прот, или если бы у нас было достаточно силы воли? Смогли бы мы, например, увидеть ультрафиолетовый свет, если бы очень этого захотели? Или полететь? Или, наконец, «повзрослеть» и создать более совершенный мир для всех обитателей ЗЕМЛИ?

Возможно, когда-нибудь он все-таки вернется. По его подсчетам, это время наступит скоро. У Жизель, которая терпеливо ждет его, нет в этом никаких сомнений, так же как и у наших пациентов и почти всех сотрудников больницы, которые прилежно хранят на маленькой тумбочке возле кровати Роберта его темные очки. А я время от времени выхожу из дома и смотрю на небо в сторону созвездия Лиры, а вдруг…